Петербургский гид-переводчик Илья обычно скрывает свои эмоции за шутками и цитатами, открываясь лишь воображаемым фигурам из музейных экспозиций. Однако жизнь резко меняется, когда после кончины матери он вынужден взять ответственность за младших сестёр. Теперь, будучи интровертом и привыкнув к уединению, Илья должен заново выстраивать отношения с окружающими, заново пережить прошлые обиды, испытать любовь и, в конце концов, достичь зрелости.